首页 / LA·财经时政

三论牛来,“牛麻子”打破了“黄老爷”的碉堡了么?

圆方你怎么看啊 2026-08-17 19:44阅读原文 ⤴
图片

本文是圆方的第1605篇原创

(点击标题下方小耳机标志可收听音频)


01


这两天,圆方已经连续写了两篇“牛来”的故事


《牛来》才是中国电影的希望

如果《牛来》被下架了


如果认真读了文章的小伙伴一定知道,其实圆方这两篇文章想要表达的,跟这部电影本身的内容,剧情没有任何关系。


主要是呼吁如何才能给到“新时代年轻人”以机会。


而最近那一系列围绕着“牛来”的二创视频,包括那些什么说牛来是在表达中国大A的隐喻。


这些圆方觉得也就是大家图一乐,最多也就是大家一种用符号化行动,来对抗和发泄的行为艺术。


也不是谁真的,想要从这部电影里去汲取什么哲学思考或者财富密码。


不过今天圆方想说的,可能更深刻一些,那就是“牛来”给出的思路,可能恰恰是这一代中国年轻人的机会。


大家好,我是圆方,今天我们一起聊聊:

“牛麻子”打破了“黄老爷”的碉堡了么?



02



要回答这个问题,先得回到“牛来”本身。


“牛来”真正触动的点,是大家忽然看见那些过去被认为无法进入的传统领域,其大门原来并没有想象中那么牢固。


《让子弹飞》又一个经典镜头,张麻子攻打黄四郎的碉楼,其实没有攻下来,他只是举着一个假黄四郎在民众面前走了一圈。


图片


人们相信碉堡可以被打破,碉堡随后就被打破了。


“牛来”本身也是这样,你说“牛来”这一部影片,就真摧毁了盘踞在中国影视行业上面的各方势力的“封建领主”了么?


当然没有。


“牛来”也就是在门口溜了一圈,然后举着“黄老爷”的替身回来了。


但是,“牛来”带来的是同一种确信。


那些长期把持资源、渠道、资质的“封建领主”,第一次在公众情绪里被祛魅。


大家发现,原来他们的碉堡并没有想象中那么坚固,甚至可能只需要一个足够强的共识,这个门,可能一踹就倒了!


圆方觉得,只要有足够多的人相信,有足够多的人敢去踹门,这个碉堡一定维持不了几天。



03



那被推倒的“碉堡”就只有影视这一个行业吗?


当然不是。


影视内容制作过去是典型的重资产堡垒,设备、团队、发行、审查,每一道门槛都能劝退普通人。


过去一个年轻人要拍电影,先得凑齐摄影、灯光、剪辑、配音,更不要说去协调各路资源,找大牌明星,引进资本,审批等等等等。


现在AI工具可以覆盖其中大部分环节。


而与此同时,在我们没有注意到的地方,新闻出版、法律咨询、教育培训、金融理财、工业设计、音乐制作、广告营销,这些行业的壁垒也都出现了松动。


过去在这些领域里,资源和资质被少数机构牢牢攥着,普通人想进去,先要过好几道关。


现在AI把这些关一道一道拆掉了。今天一个年轻人加一套AI工具,能做过去一个工作室的活。


这些碉堡第一次可以被个人从外面打开。



04



那判断哪些传统领域的碉堡最容易被打破,圆方有一个很实用的方法:


看这个行业过去有多依赖牌照、人脉、潜规则。

依赖程度越高,AI带来的机会就越大。


牌照保护的是少数持牌机构的超额利润

人脉保护的是圈内人的信息与资源交换

潜规保护的是那些不想公开的利益分配


这三样东西的共同点是排斥外部竞争者,抬高普通人的进入成本。


AI把专业能力封装成工具,把信息差压到极低,把执行成本降到个人可以承受的水平。


那些长期靠这三样东西吃饭的领域,内部效率低下,用户满意度低,价格虚高,早就积累了大量不满。


年轻人用AI切入这些领域,不需要去申请牌照,不需要去认识关键人物,不需要去学习潜规则,直接用工具完成交付。


把服务标准化、价格透明化,就能迅速吸引用户。



05



所以,回到开头那个问题:


“牛麻子”打破了“黄老爷”的碉堡了么?


没有。但“牛来”至少做对了一件事:


它让所有人看见,碉堡的门并没有传说中那么厚,甚至可能只是虚掩着。


过去我们不敢碰,是因为所有人都告诉你“里面有人、有枪、有规矩”。


可张麻子告诉我们,有时候你只需要举起一个替身,让众人相信碉堡可以被打碎,碉堡自己就会开始摇晃。


接下来,就不是“牛来”的事了,是我们的事。


圆方觉得,现在最怕的不是碉堡太坚固,而是年轻人只愿意站在门外看热闹。


二创视频刷得再热闹,也只是给“黄老爷”的碉堡添了一点流量;


真正有用的,是你自己去做那个踹门的人。AI就是枪,专业能力就是子弹,那些被牌照、人脉、潜规则捂了很多年的行业,就是靶子。


别再问“牛来”能不能成,也别再等下一个“牛来”。


《让子弹飞》里,张麻子说:“枪在手,跟我走。”


今天枪已经在每个人手里了,问题只在于——你敢不敢开第一枪?


财富不会从天上掉下来,也不会从热搜里长出来。它只会从旧秩序裂开的缝隙里漏出来,谁先挤进去,谁先接住。


所以,别等风来。


风是踹门踹出来的。


财富不是等出来的,是打出来的。